Умные парни (сборник) - Сергей Лесков

Продукция нашей легкой промышленности высоким качеством не отличается. Но из каждого правила бывают исключения. С одеждой для небожителей у нас все в порядке. Первым американским астронавтом, который примерил на себя наш космический гардероб на борту станции «Мир», был Майкл Фоул. Он пришел в такой восторг, что для работы на МКС заказал себе экипировку в «Кентавре». Его примеру последовали и другие астронавты.

Космонавты могут, как в земном ателье, заказывать себе изделия любого цвета, менять форму рукавов, горловины в соответствии с личными вкусами. Самый экстравагантный заказ сделал Джеймс Восс для второй экспедиции на МКС. «Я хочу быть как Солнце!» – мотивировал он выбор ярко-желтого цвета для комбинезона.

А от европейских космонавтов нашим космическим модельерам достаются такие комплименты, что позавидовали бы Пьер Карден и Карл Лагерфельд. Изящная француженка Клоди Андре-Деэ призналась: «Такого удобного белья я не видела ни в одном парижском бутике. В этой одежде можно прогуливаться по Елисейским полям». Голландский врач Андре Кейперс заказал для полета исключительно белые одежды. Бельгиец Франк де Винне так привык к космическому костюму, что появлялся в нем на многих земных приемах.

При подготовке к полету космонавтам предлагают заполнить опросный лист, в котором указываются количество, фасон и цвет белья и одежды, а также средства профилактики, разработанные в России, которые они хотели бы иметь на борту. Один комплект белья «Камелия» рассчитан на трое суток. В комплект входят футболка, трусы либо кальсоны и носки. Все изделия шьются из стопроцентного хлопка. Одно из условий – смягчение швов, которые могут натирать кожу и стать раздражающим фактором. Одежда перед укладкой в грузовой корабль просвечивается рентгеном, чтобы убедиться в том, что в ней не осталось иголок или булавок. Чтобы пуговица не попала в горло космонавта, на борту используются только молнии.

Для женщин разработан «комплект конфекции». Бюстгальтеры (в опросных листах – лифы), футболки, трусики-бикини имеют множество кружевных украшений, которые, как выяснили психологи, необходимы женщине в любых условиях. Женское нижнее белье также сделано из хлопка. На борту выдается недельный комплект белья и одноразовые трусики для ежедневной смены. Для принятия водных процедур попавшим в космос дамам предлагается купальник, выполненный из эластичного трикотажного полотна.

В гардеробе космонавта имеется «комбинезон сменный» (два на полет), выполненный из плащевой ткани с центральной застежкой-молнией. Комбинезон приталенный, имеет кулиску для пояса и отложной воротник. А есть еще «комбинезон оператора» (один на полет) из эластичного трикотажного полотна со спандексом без рукавов и воротника – в этом костюме удобно выполнять энергоемкие действия. Может пригодиться «комбинезон-утеплитель» (один на полет) из объемного трикотажного полотна с длинными рукавами, воротником-стойкой – этот костюм используется при температуре ниже 20 °C. Кроме того, в гардероб входит «гарнитур облегченный» (один на 14 дней), состоящий их двух рубашек-поло и шорт, а также тренировочные шорты для занятий спортом.

Космическая мода, как и земная, невозможна без аксессуаров. Самый важный аксессуар – табличка с именем на груди. Многие космонавты заказывают повязку для защиты глаз от света. А для того чтобы было удобно спать – систему «Морфей», которая обеспечивает фиксацию тела в невесомости, имитируя эффект гравитации. «Морфей» состоит из эластичных фиксаторов на груди, бедрах и голенях.

Всякая мода обходится недешево, иначе это не мода. Утепленные, сменные и операторские костюмы стоят около 350 долларов. Легкий костюм – 90–95 долларов. «Камелия» и каждый комплект женского белья – от 45 до 50 за штуку. Носки – 3 доллара пара.

Перед отправкой на борт каждое изделие стерилизуется электронным лучом и заваривается в отдельный пакет. Стирка одежды и белья в космосе не предусмотрена. Использованные предметы гардероба укладываются в пакеты и отправляются в грузовой корабль. После отстыковки от станции они сгорают в атмосфере вместе с «грузовиком». До Земли не доходит даже пепел от образцов самой высокой моды.

В открытом космосе космонавты облачаются в скафандры, которые являются высоким достижением научной мысли, но к моде отношения не имеют. На МКС имеются российские скафандры «Орлан-М» и американские EMU. Наши скафандры, созданные на НПО «Звезда», по общему мнению, если сложить все параметры, лучше американских, вышедших из Hamilton Sunstrand. Наш скафандр легче —110 против 136 кг. Его можно надевать без чужой помощи – в «Орлан» входишь, как в стенной шкаф. Чтобы самостоятельно надеть EMU, надо быть Гарри Гудини. «Орлан» гораздо быстрее готовится к работе. Гарантийный срок его работы 4 года, все обслуживание проходит на орбите, a EMU каждые полгода надо спускать на Землю.

Выход в открытый космос длится несколько часов, ничто человеческое космонавтам не чуждо. Американцы используют обычные памперсы, мы – «трусы специальные мужские». В выходном скафандре предусмотрен фекалоприемник, а также устройство для почесывания носа, поскольку дотронуться до лица невозможно.

В российском скафандре могут работать люди ростом от 165 до 190 см, рукава и штанины регулируются по длине.

Индивидуально шьются только перчатки. У американцев имеется девять размеров, подогнать скафандр под астронавта невозможно.

Как бы ни присматривались космонавты к моде, они не забывают, что отправляются в космос не на подиуме красоваться, а работать. Рабочая одежда – часть космического обмундирования. На борту имеется «комплект монтажника», который включает в себя фартук, бедренные кассетники (левый и правый) и ручной кассетник для размещения различного инструмента и крепежа деталей, нарукавник на правую руку для защиты от механического повреждения, запястник на правую руку для профилактики перенапряжения мышц.

Каждому члену экипажа выдается также «пояс инструментальный», который включает в себя пояс, манжету бедренную, держатель для гаечных ключей, держатель для разводного ключа, держатель для ножа, держатель для инструмента, две сумки большие, две сумки малые, сумку для малых ферромагнитных деталей, укладочное средство.

Кстати, чем бы ни занимались космонавты, обычно они надевают на ноги лишь носки. Обувь на липучках используется только во время спортивных занятий. Конечно, во время выходов в открытый космос без ботинок обойтись нельзя.

СИГАРЕТА ЦЕНОЮ В ЖИЗНЬ

В этот день ни на одном российском полигоне не проводятся испытания и запуски ракетно-космической техники. Причина запрета много десятилетий держалась в строгом секрете. Лишь в середине 1990-х годов было решено сказать правду об истинных причинах гибели первого главкома Ракетных войск стратегического назначения главного маршала авиации Митрофана Неделина, его заместителей, десятков конструкторов, инженеров, техников, военнослужащих. Две страшные аварии произошли на космодроме Байконур в один день – 24 октября 1960 года и 24 октября 1963-го.

В середине октября 1960 года на Генеральной сессии ООН Никита Хрущев произнес историческую фразу: «Вы хотите втянуть нас в состязание. Мы не боимся этого, но мы этого не хотим. Недавно я был на одном предприятии. Там ракеты делают, как сосиски». Хрущев блефовал. В тот момент у СССР на вооружении были ракеты Р-12 и Р-14 с дальностью несколько тысяч километров, которые не могли донести до Америки ядерный заряд. Р-7 Королёва долетала до другого континента, но это была не боевая ракета, к старту ее готовили несколько суток, да и в арсенале у нас было только четыре Р-7. Но Хрущев знал, что на конец октября назначены первые испытания первой межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 конструкции Михаила Янгеля с дальностью 13 тысяч километров. Эта ракета могла быть подготовлена к старту всего за несколько минут и легко доставала до США.

Холодная война сейчас кажется далекой и безмятежной историей. Америка больше не враг, Россия, забыв о прочих приоритетах, старается стать другом Америки. И нам уже не верится, что холодная война имела все шансы стать войной настоящей. В США еще в конце 1940-х годов были разработаны детальные планы ядерного удара по СССР, которые шли в ногу с научно-техническим прогрессом и постоянно совершенствовались. В начале 1960-х у США было 40 баллистических ракет, способных донести до СССР ядерный заряд. Общее количество этих зарядов уже превосходило число намеченных на территории СССР целей. И хорошо, что президентом США, как бы критически мы не относились к американским лидерам, ни разу не стал человек, который прислушался бы к советам многих авторитетных генералов, взывавших о необходимости превентивной ядерной атаки на СССР.