От Бунина до Бродского. Русская литературная нобелиана - Гаянэ Левоновна Степанян
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Смерть, похороны, реабилитация
Нервная нагрузка обернулась тяжкой болезнью. У Пастернака обнаружился рак легких. Большую часть времени он проводил теперь в Переделкине. Постепенно отношения с властью налаживались, но здоровье было подорвано безвозвратно. На 71‑м году жизни 30 марта 1960 года в Переделкине Пастернак скончался. На смерть писателя откликнулась Анна Ахматова, которая в это время находилась в Боткинской больнице:
Умолк вчера неповторимый голос,
И нас покинул собеседник рощ.
Он превратился в жизнь дающий колос
Или в тончайший, им воспетый дождь.
И все цветы, что только есть на свете,
Навстречу этой смерти расцвели.
Но сразу стало тихо на планете,
Носящей имя скромное… Земли.
Ахматова назвала это стихотворение «Памяти Бориса Пастернака», но при публикации в октябрьском номере журнала «Знамя» за 1964 год ей пришлось, по требованию цензуры, заменить заголовок на «Смерть поэта», а также не указывать дату написания. Новое название показалось привычным, и цензоры не обратили на него внимания, вероятно, не зная, что стихами с таким же названием, восходящим к лермонтовским строкам по поводу гибели Пушкина, Пастернак почти 35 лет назад отозвался на гибель Маяковского. Ахматова подчинилась внешне, но на деле переиграла цензуру. Стихи посредством говорящего с русской поэтической традицией названия усилили пафос об увенчании поэтическим венцом поэта, загубленного непросвещенной властью.
Но цензура таки сыграла свою неблаговидную роль. В 1965 году в свет вышел последний прижизненный сборник Ахматовой «Бег времени», в который вошло это стихотворение. И цензура, без согласия Анны Андреевны, подменила дату, указав 1957 год вместо 1960‑го. Вероятно, цензоры надеялись на беспамятство читателей.
Литератор Борис Ямпольский вспоминал: «О его смерти (“Только что ночью сегодня”) я узнал случайно. От соседа, идя на работу. Сосед — из “Голоса Америки”. Наши молчали, как воблы. Стыдливое уведомление в “Литературке” промелькнуло на третьи сутки только, в день похорон уже. Ни раньше, ни позже! Говорю: промелькнуло, потому что — величиной с трамвайный билетик, петитом. И уведомлялось о кончине не более как “члена Литфонда”, от имени Литфонда»[153].
Похоронили Пастернака на Переделкинском кладбище. Его пришли проводить в последний путь Наум Коржавин, Булат Окуджава, Андрей Вознесенский, Кайсын Кулиев. Среди провожавших Пастернака был также Герман Плисецкий, поэт и переводчик с персидского языка. Его потом не печатали до 1981 года за участие в прощании. Впервые сборник его собственных стихов, «Пригород», был опубликован лишь в 1990‑м. В него вошло стихотворение «Памяти Пастернака», написанное 4 июля 1960 года:
Поэты, побочные дети России!
Вас с черного хода всегда выносили.
<…>
Я плачу, я слез не стыжусь и не прячу,
хотя от стыда за страну свою плачу.
Бывало мне больно, бывало несытно,
но этого мало — сегодня мне стыдно.
Какое нам дело, что скажут потомки?
Поэзию в землю зарыли подонки.
Мы славу свою уступаем задаром:
как видно, она не по нашим амбарам.
Как видно, у нас ее край непочатый —
поэзии истинной — хоть не печатай!
Лишь сосны с поэзией честно поступят:
корнями схватив, никому не уступят.
После смерти Пастернака начался путь к восстановлению его репутации и литературному бессмертию.
До 1989 года он не упоминается в школьной программе. Однако уже в 1965‑м, то есть через пять лет после смерти, в серии «Библиотека поэта» опубликовано почти полное его поэтическое наследие. В 1968 и 1975 годах в «Краткой литературной энциклопедии» и в «Большой советской энциклопедии» появились нейтральные по стилистике статьи, посвященные ему. В 1987‑м отменили исключение Пастернака из Союза писателей. А в 1988‑м в журнале «Новый мир» впервые опубликовали «Доктора Живаго».
Первого декабря 1989 года в Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина открыли выставку «Мир Пастернака». Посол Швеции Эрьян Бернер передал в качестве экспоната диплом лауреата Нобелевской премии. А вот золотую медаль Шведская академия решила передать лично сыну Пастернака в рамках торжественных мероприятий нобелевского фестиваля того же года.
Церемония вручения состоялась в Стокгольме 10 декабря 1989 года. Выступал Мстислав Ростропович, который исполнял сюиту Баха — то же произведение, которое он исполнял у Берлинской стены перед ее падением.
В 1980‑е творчество Пастернака становится известным не только западному, но и китайскому читателю. Первоначально интерес читателей из КНР был обусловлен тем, что Пастернак — нобелевский лауреат, но скоро молодое поколение поэтов ощутило «невыразимую близость душ» с ним, как это сформулировал Ван Цзясинь, на творчество которого стихи русского писателя оказали особенно сильное влияние. В 2014‑м в Шанхае вышло Полное собрание сочинений Пастернака в двух томах.
Лично для меня самой удивительной и показательной стала история про Тарантино. В 2004 году он приехал в Москву, и для него была подготовлена обширная культурная программа. Но великий режиссер с трапа самолета отказался от всего и потребовал, чтобы его отвели на могилу Пастернака. Там он и провел долгое время — в тишине у надгробия.
Советуем почитать
Агеносов В. В., Ли Иннань. Борис Пастернак в творчестве новых китайских поэтов (на примере стихотворений Ван Цзясиня) // Мир русскоговорящих стран. 2019. № 2 (2). С. 58–70.
Красавченко Т. Н. «Доктор Живаго» с английским акцентом // Литературоведческий журнал. 2020. № 4 (50). С. 61–85.
Летопись жизни и творчества Б. Л. Пастернака. В 3 т. / авт.-сост. А. Сергеева-Клятис, Р. Лихт. М., 2022.
Полонская С. В. «Доктор Живаго» Б. Л. Пастернака в итальянской критике 1950‑х: дискуссия в журнале «Il Ponte» // Вестник Костромского государственного университета. 2021. Т. 27. № 3. С. 177–182.
Сухих И. Н. «Доктор Живаго»: пятьдесят восьмой и другие годы // Мир русского слова. 2017. № 1. С. 81–87.
Уайт Ф. Х. 1958: Хемингуэй, Пастернак и Нобелевская премия по литературе // Rossica. Литературные связи и контакты. 2022. № 3. С. 179–200.
Б. Л. Пастернак. Нобелевская премия
Глава 4
Шолохов и мир
Человек есть поступок.
Владимир Бибихин. Язык философии