Вблизи Толстого. (Записки за пятнадцать лет) - Александр Гольденвейзер

Л. Н. сказал:

— У меня был нынче очень милый человек, приказчик из галантерейного магазина в Москве. Он хорошо знаком с двумя балетчиками, которые у меня бывали прежде. Это истинно религиозный, серьезный человек. Он жаловался, между прочим, как трудно и стыдно ему бывает расхваливать дамам товар. Когда с ним заговоришь о религиозных вопросах, у него делается такое сосредоточенно — серьезное выражение лица, что видно, как он напряженно думает.

Л. Н. еще вчера говорил по поводу рассказов Милля (приятеля Саломона):

— Остальные рассказы хуже, хотя все они превосходно, талантливо написаны. В одном из них рассказывается, как в Англии человек на пари должен был загрызть зубами крысу. Его голова была просунута в ящик по уши, а в ящик посажена крыса, которую он должен был загрызть. Она вцепилась ему в лицо, изгрызла в кровь; когда он прижал ее головой к стенке ящика, все закричали, что это не по правилам, что он может действовать только зубами. Кончилось тем, что он загрыз ее.

Чай пили внизу. Саломон уехал. Ночью ждут Татьяну Львовну и Михаила Сергеевича. Мы собирались скоро уехать. Л. Н. пошел в комнату Душана Петровича и стал там писать письмо Владимиру Григорьевичу. Как раз в это самое время Владимир Григорьевич подъехал. Софья Андреевна, увидав его, убежала с балкона в сад. Я сказал Л.H., что приехал Владимир Григорьевич. Л. Н. очень ему обрадовался и отдал ему письмо, которого не успел дописать.

Пошли на балкон. Владимир Григорьевич стал читать Л. Н. большое английское письмо, которое он по поручению Л. Н. написал кому‑то. Я вышел в сад по лесенке с балкона и вижу: на каменных ступеньках сидит у самого балкона Софья Андреевна и слушает. Потом к ней вышел и сел рядом Лев Львович. Она посидела так еще немножко, а потом садом пошла в дом.

У Л. Н. с Владимиром Григорьевичем не было особенно интересных разговоров. Л. Н. опять рассказывал про галантерейного приказчика, а потом пересказал еще один рассказ Милля о господине, который влюбился, но общался с предметом своей любви только силою воображения. Он целые дни проводил как бы с нею. Однажды друзья пришли к нему, а он по обыкновению сидел весь погруженный в мечты о ней. Вдруг он схватил что‑то и изо всей силы бросил, а сам закричал. На спине его оказалась рана, которой не было раньше. Потом выяснилось, что в это самое время случилась большая железнодорожная катастрофа. Его возлюбленная ехала в этом поезде, и он столкнул ее с площадки вагона и тем спас, а его ранило; и все это — силой внушения. Л. Н. передал содержание этого рассказа, как образчик нелепости.

Владимир Григорьевич посидел недолго, и мы все уехали. Когда мы уезжали, жене сказали, что Софья Андреевна у себя. Она пошла проститься с ней, но не нашла ее. Когда же мы спускались с лестницы, Софья Андреевна неожиданно появилась откуда‑то и быстро пробежала в комнату Л.H., где, очевидно, опять началась сцена.

12 июля. Я условился ехать со Л. Н. верхом. Приехал в Ясную, там Татьяна Львовна и Александра Львовна собирались уже ехать мне навстречу для того, чтобы я привез Михаилу Сергеевичу казацкое седло, а главное, от Черткова вчерашнее письмо Л. Н. к нему, так как Софья Андреевна увидала из сада в окно, как Л. Н. передал его вчера Черткову, и требует его, думая, что Л. Н. в этом письме пишет про нее. Седло оказалось у приказчика, а за письмом решили съездить позже.

Александра Львовна и Татьяна Львовна рассказали мне, что вчера (Л.Н. лег спать до их приезда) они сидели до пятого часа утра, и Татьяна Львовна все время уговаривала Софью Андреевну. Они надеются, что из этого что‑нибудь выйдет.

Мы поехали втроем: Л.H., Михаил Сергеевич и я. Поехали в Засеку к Рвам, потом к Горелой поляне, к мосту на шоссе, по шлаковой дороге к Козловке и домой. За прогулкой было очень приятно, но особенно значительных интересных разговоров не было.

По поводу кого‑то, кого Л. Н. не мог вспомнить, он сказал:

— Память, память! Ну, и то сказать, что каждый день приходит до десяти новых людей. Куда же всех помнить?! Совершенно невозможно.

Вечером я не ездил в Ясную: у меня сделалась сильнейшая мигрень.

14 июля. Нынче утром пришел А. П. Сергеенко с просьбой, чтобы моя жена переписала текст завещания Л. Н. — так как Л. Н., может быть, приедет нынче и, если не захочет написать сам, подпишет написанное другой рукой. Жена стала переписывать, а я пошел к Чертковым, где застал Александру Львовну. Она приехала предупредить, что Софья Андреевна опять в ужасном состоянии: уходила в Чепыж, требует дневников, так что за ними каждую минуту могут прислать. Л. Н. прислал Черткову небольшое письмо, в котором пишет, что готов даже не видаться с ним, если это может успокоить Софью Андреевну. Александра Львовна рассказала, что Л. Н. написал Софье Андреевне письмо, которое она, продолжая в раздражении говорить, даже не взяла у него. Л. Н. отдал письмо Александре Львовне, прося передать матери. Александра Львовна говорит, что после этой сцены, когда Софья Андреевна ничего не хотела слушать, не брала письма и продолжала все кричать свое, Л. Н. вышел в ремингтонную страшно бледный и зашатался. Михаил Сергеевич и Александра Львовна бросились к нему и поддержали его.

Л. Н. закричал:

— Это Бог знает что такое! Идите к мама, с ней Бог знает что делается!

Александра Львовна говорит, что она никогда не слыхала, чтобы он так кричал, и вообще не помнит его в таком ужасном состоянии.

Александра Львовна с Варварой Михайловной с помощью стенографии наскоро переписали письмо Л. Н. к Софье Андреевне. Пока они это делали, Софья Андреевна хватилась его, и Татьяне Львовне стоило больших усилий задержать ее на несколько минут, пока они переписывали.

Софья Андреевна прочла письмо и оставила его на столе у себя в спальне. Характерно, что она, несмотря на свое состояние, успела в письме Л. Н. вместо буквы «Ч» вписать полностью фамилию Чертков. Пока Софья Андреевна уходила в Чепыж, Александра Львовна успела проверить свой список по оригиналу. Она привезла это письмо Черткову. (Письмо это напечатано Софьей Андреевной в книге «Письма графа Л. Н. Толстого к жене». Изд. 2–е. Москва, 1915. Напечатанный в книге текст во многих подробностях отличается от снятой Александрой Львовной копии. Не имея возможности сверить письмо с оригиналом, я привожу его по копии, данной мне Александрой Львовной.).

Вот оно:

«1) Теперешние дневники никому не отдам, буду держать у себя.

2) Старые дневники возьму у Ч(ерткова) и буду хранить сам, вероятно, в банке.

3) Если тебя тревожит мысль о том, что моими дневниками, теми местами, в которых я пишу под впечатлением минуты о наших разногласиях и столкновениях, что этими местами могут воспользоваться недоброжелательные тебе будущие биографы, то, не говоря о том, что такие выражения временных чувств как в моих, так и в твоих дневниках никак не могут дать верного понятия о наших настоящих отношениях, — если ты боишься этого, то я рад случаю выразить в дневнике или просто как бы в письме, мое отношение к тебе и мою оценку твоей жизни. Мое отношение к тебе и моя оценка тебя такая: как смолоду любил тебя, так и не переставая, несмотря на разные причины охлаждения, любил и люблю тебя. Причины охлаждения эти были, не говорю о прекращении брачных отношений, такое прекращение могло только устранить обманчивые выражения настоящей любви, причины эти были, во — первых, все большее и большее удаление мое от интересов мирской жизни и мое отвращение к ним, тогда как ты не хотела и не могла расстаться, не имея в душе тех основ, которые привели меня к моим убеждениям, что очень естественно и в чем я не упрекаю тебя.